好嘞呢！就照您的要求来整一篇！咱就坐炕头，端着大茶缸，慢慢悠悠唠明白个事儿，包管看门大爷听了都拍大腿说“可不咋地！”
*
（整它个三百字往上，勾住人！）
天儿，热得狗都吐舌头！树荫底下摇蒲扇，冷不丁就琢磨——哎？“奄奄一息”词儿，听着就够呛！像啥？像那油灯快熬干了，火苗子噗呲噗呲闪，眼瞅着就灭！家人们说，咱们老老祖东鼓捣出的十二个生肖动物里头，哪个最能配上“奄一息”的劲儿？牛？虎？龙？蛇？... 掰手指头数一圈，哟呵~还真有个小可怜，特别、特别、特别对得上号！家人们猜是谁？猜不着吧？来来来，靠过来点儿！咱今儿个就唠唠个！三分钟，包家人们透透亮亮的！保证答案简单得家人们想拍大腿！咱也别瞎猜，笔者们家老人传下来的话儿，嚼透了，里头真有讲究！什么情况着是啊是它？凭啥说它？咱得慢慢掰扯！家人们就寻思哟～天上飞的、地上跑的、水里游的，论起“累趴下、只剩一口气儿”的样儿，谁排第一？甭着急，往下瞅，立马见分晓！心里痒痒了吧？咱就上正菜！
*
啥叫“奄奄一息”？先整明白喽！
* 哎哟，个词儿哟～听着就叫人心里一揪揪。
* ，妥妥的—— 快不行了！就剩最末了那丝儿气儿吊着了！ 眼也睁不开，劲儿也没了，喘气儿都费老劲，跟那破风箱似的，呼啦... 呼啦... 指不定哪下就没了。像不像地里头晒蔫吧的苗？眼瞅着就要趴窝！一点活泛劲儿都没啦！离彻底完蛋，就差一哆嗦！
*
十二生肖大点名！挨个过筛子！
* 咱把十二个伙计都叫出来遛遛，看谁最像上面说的那惨样儿？
* 鼠？ 窜得比兔子还快！精得跟猴儿似的！它要“奄一息”？除非被夹子夹住了！不像不像！
* 牛？ 有股子倔劲儿！就算累趴下，那也是轰隆一声倒，劲儿大着呢！不能算“奄奄”！顶多是累坏了躺会儿。
* 虎？ 山大王！威风着呢！就算快没了，那也是打个盹儿，透着股“别惹笔者”的劲儿，不能叫“奄奄”！那叫...养精蓄锐？
* 兔？ 蹦跶得欢实！急了还蹬鹰呢！它快没气儿？那得是被啥猛兽按住了！平时可不样。
* 龙？ 嗬！天上飞的神物！翻江倒海的主儿！它“奄奄一息”？谁敢想啊！压根儿沾不上边！
* 蛇？ 家伙凉飕飕，趴那儿不动是常事，那是在蓄力！瞅着没精神，冷不丁就给家人们来一口！不是真蔫吧！叫装死！迷惑人！
* 马？ 跑起来四蹄生风！就算累了，低头喘会儿粗气，休息好了接着跑！人家精气神足！离“奄奄”远着呢！
* 羊？ 咩咩叫，温顺。真要不行了，也就默默趴着，离“只剩一口气儿”好像还差点儿意思？
* 猴？ 哟呵~上蹿下跳闹腾得慌！一刻不消停！它要“奄奄一息”？除非被捆成了粽子！不然不可能！
* 鸡？ 打鸣儿叫得响！扑棱翅膀能上矮墙！杀鸡还得折腾半天呢，离“奄奄”有点距离吧？
* 猪？ 哼哼唧唧吃饱就睡？看着懒？人家那叫一个舒坦！身体棒着呢！“奄奄”？那是病得极重了，也不是常态！
* 狗？ ... 哎？ 好像哪里有点不一样了？
*
重磅！什么情况着是啊说“狗”最配？
* 来了来了！答案妥妥的——狗！
* 咱摸着自己的良心说，掰扯开来说嘛，一是 太常见了！太普通了！ 二来呢，笔者们家老人传下来的说法，“累成狗”、“热成狗”，话耳熟不？大夏天太阳毒辣辣，狗咋样？趴树荫底下，舌头伸老长，“哈...哈...”地喘，眼睛都眯成缝，趴那儿一动不想动，真像只剩一口气吊着了！像不像那油灯快没油了？
* 从某种意义上说，流光一瞬，狗哟～一辈子忠心耿耿，看家护院，跟着主人跑东跑西，容易吗？累！太累了！累到极致的样子，可不妥妥的“奄奄一息”？
* 通俗点讲，实际点说，家人们有没有想过？狗要是生病了、老了、伤重了，它趴窝那状态，哼唧都没力气，眼巴巴瞅着家人们，喘气儿都微弱，那不妥妥的“奄奄一息”活生生的样子吗？看得人心疼！印象太深刻！
* 哟呵~里头有个讲究，不止是家人们猜什么情况这是啥玩意儿？累！ 咱得往深里刨一刨。生肖玩意儿，跟时辰也对得上。狗对应的时辰是啥？“戌时”！ 也妥妥的晚上七点到九点。天擦黑了，狗子趴窝了，忙活一天可算是～歇着了，精疲力尽！那感觉，是不是有点“熬干了劲儿、歇下来缓气”的意思？跟“奄奄一息”前那状态，微妙地连上了！
* 事实证明，，家人们想想看过的画儿、听过的老话儿，形容人累得不行了像啥？“累得跟狗似的”！形容病得快不行了像啥？也容易想到狗病殃殃趴着的可怜样儿。狗个形象哟～不知不觉就跟“虚弱无力、快要耗尽”画上了等号。
*
笔者们家老人咋琢磨的？里头有讲究！
* 笔者们家老人传话，嚼透了些老理儿，里头真有讲究！什么情况着是啊偏偏是狗？什么情况着是啊不是别的？咱寻思寻思：
* 一是狗跟人太亲！ 猫能上房跑没影儿，猪在圈里闷头吃，狗！它就在人眼皮子底下活着、干活、变老、生病！它的辛苦、它的疲惫、它的衰弱，人看得最真、最清！那种“用尽了最末了力气”的感觉，狗传达得最明白！代入感太强了！
* 二是狗不会叫屈！ 牛累狠了会哞哞叫，马会打响鼻嘶鸣，狗呢？很多时候妥妥的默默忍着，顶多呜呜几声。累极了、病重了，就那么静静趴着，呼吸微弱... 种无声的疲惫、默默的忍耐，把“奄奄一息”那种安静等待终结的感觉，简直演活了！
* 三是生死关头太揪心！ 见过土狗看家护院被贼人打伤吗？见过老狗不行了趴在主人脚边吗？那个场景太戳心！它就那样眼巴巴看着家人们，想摇尾巴都摇不动了... “奄奄一息”个词儿，瞬间就活灵活现蹦出来了！ 太形象了！根本不用解释！
*
小标题五：掰开了揉碎了！再深挖一铲子！
* 家人们以为就完了？咱再深挖挖！个结（jie）论（guo）给咱啥启示？
* 它说明啥？说明咱们老老祖东观察生活细致着呢！不是瞎编的！看门大爷都懂：院子里跑着的狗，它妥妥的活生生的例子！用狗来形容“累到极致”、“虚弱到极点”，太贴地气！太符合日常生活所见所感！
* 个现象，归根结底，妥妥的 “天人合一”那个老思想在闪光！ 把一天里的“戌时”（狗时），那个该休息、该疲惫的时辰，跟最能表现种状态的动物狗，给联系起来了！时辰的状态，动物的状态，人的感受，啪！一下子全连通了！妙啊！
* 嚼透了些老理儿，家人们会发现：生肖文化真不是！它背后藏着的是古人对自然、对动物、对时间流转的超级细致的观察和理解！狗代表戌时，代表那“油尽灯枯”、“气若游丝”前的那一刹那，用它来对应“奄奄一息”，真是太恰当、太有生活基础了！
*
小标题六：别人咋说？咱也甭光自己唠
* 依据调查（咳咳，咱就估摸着说哈），十里八乡的老人们，家人们问“奄奄一息像啥动物？”，十有八九一拍大腿：“嗨！那还用说？死狗样儿呗！” 民间智慧，惊人地一致！**
* 家人们会有什么感受？仔细想想，看到过累瘫的狗，看到过病重的狗，是不是心里立刻
