“咳，日子哟～跟胡同口那锅老卤汤似的——味儿厚、料杂！您且听笔者掰扯掰扯！”（搪瓷缸子一撂，跷腿开唠）
小年？祭灶！糖瓜粘嘴的玄机
“阳历12月23？压根儿不算节！可要论农历——哎呦喂！腊月二十三，北方小年！”
案例：咱胡同老张家，去年祭灶忘了供糖瓜，结果灶王爷“实话实说”——开春炉子炸了、炖肉糊锅、煤气费翻倍！老张挠头：“咳，糖瓜钱省不得哟！”（您瞅，神仙也爱吃甜的，糊弄不得！）
黄历翻翻：吉凶掺半，动静有讲究
“今儿宜忌？哎呦，跟胡同王婶织的毛裤似的——有松有紧！”
历史犄角旮旯：大事儿扎堆，跟赶集似的！
“日子哟～煞气财运拧成麻花！”
生在天？摩羯座的倔驴脾气！
“12月23生人，摩羯座！ 星座哟～老黄牛托生——认死理、闷头干！”
风水老炮儿提醒：三件蠢事别碰！
1. 灶台冷、糖瓜少：“得罪灶君，明年吃土！ 供糖五块，摆三牲果品，香烧三炷——规矩不能省！”
2. 午时吵嘴：“阳气最旺时干架？火煞冲宅！ 轻则破财，重则住院！”（隔壁李婶去年小年骂老头，结果摔灶坑烫了臀！）
3. 深夜出门：“亥时（晚9点）后阴气重，最要紧是冬至前后！煞气跟醉汉似的蹲巷口——躲着走！”
日子像炒栗子，火候自个儿掌
“茶见底了，最末了唠叨一嘴：小年小年，忙年序曲！ 您扫尘祭灶守规矩，来年福气蹭蹭涨；要是作妖犯忌讳？咳，等着灶君掀锅吧！”（拎缸子起身）“天时不如地利，地利不如人和——心诚，比啥糖瓜都粘嘴哟！”
（胡同口飘来烤红薯香）
“哎——张婶！今儿祭灶供的糖瓜，给笔者留两块呗？”
“呸！自个儿买去！”（笑骂）
（全文完）
▎本文由胡同陈半仙口述，徒弟执笔。疏漏？咳，灶王爷跟前儿，谁敢说全懂！
资料出处：老黄历撕页、街坊闲谈、历史摊儿旧书
