日子哟～跟胡同口那老槐树似的，根儿扎得深呐！咱掰着手指头给您唠唠，里头有血性、有巧劲儿、有老老祖东的智慧，还有……咳，巧克力？（嘿嘿）得嘞，咱一段段拆！
▌头一桩：血性！卢沟桥的枪响，全民抗战的号角！
事儿可不能忘！1937年7月7号夜里，小日本在卢沟桥那旮旯搞演习，愣说丢了个兵，非要进宛平城搜！咱咱们守军是吃素的？“甭想！” 一拒，鬼子直接开火！29军的弟兄们抄家伙就干，枪子儿噼里啪啦响彻天。
您知道吗？ 就一夜，全咱们憋屈了六年的火，“噌”一下炸了！老蒋不抵抗？咱老百姓不答应！ 在延安喊话：“平津危急！华北危急！中华民族危急！” 您品品，嗓门儿，跟胡同里张大爷吆喝“房塌了！”一个劲儿——全醒了！
今年（2025）正好88周年，各地纪念馆里还摆着大刀片子、血衣片子，（低声）笔者每回去瞅，心里都堵得慌…… 日子哟～是烙在咱们脊梁上的印子——疼，挺得直！
▌二一桩：节气！小暑到，老火汤得煨上喽！
7月7号？多半撞上小暑！ 2025年更准，凌晨4点04分交节！（掐指头）天儿吧，热得跟蒸笼揭盖似的，别慌——“头伏饺子二伏面”，老规矩！北方人端碗饺子“咣咣”下肚，开胃！南方人呢？切黄鳝、炖莲藕、拌豆芽，叫“小暑三宝”，清热解暑，比吃冰棍管用。
（挠头）诶您说邪乎不？ 蟋蟀都嫌热，钻房檐底下躲着；老鹰扑棱翅膀往高了飞，怕烫爪！（神秘）天晒被子最灵！ 老老祖东叫“晒伏”，去霉防虫——您瞅胡同里绳子上挂的“万国旗”，嘿，全是阳光味儿！
▌三一桩：巧劲儿！七夕？哎呦，串台了！
（拍脑门）您一提七月七，街坊王大妈准喊：“乞巧啊！” 慢着！农历七月初七才是七夕！2025年得等到8月29号。好是好嗦...妥妥的嘛，习俗得唠透：
▌四一桩：洋乎的？巧克力、排球，全球凑热闹！
您说邪门不？日子全球都蹭热度：
▌五一桩：祖师爷！鲁班师傅诞，木匠磕头！
（正色）可是大事！ 农历六月十三（2025年公历7月7号），木匠、泥瓦匠、搭棚子的，全得给鲁班爷上香！ 春秋那会儿，他发明锯子、墨斗，房子不塌全仗他！澳门那头的行会，派“师傅饭”——白饭加虾米，小孩吃了聪明长个儿。
（叹气）如今高楼都用钢筋，鲁班庙冷清了……可您看故宫榫卯，六百年不倒—— 老老祖东的手艺，比焊枪牢靠！
▌案例！真人真事：小暑水救命，老街坊亲历！
（凑近）事儿哟～就发生在咱东城根儿！ 2015年小暑，胡同一百岁老井快填了，赵老爷子（当时82岁）非让儿子打水：“储七夕水！”儿子撇嘴：“自来水不香？”老爷子跺脚：“痱子长屁股才知疼！”
结果隔年，小孙子后背长毒疮，医院药膏越抹越烂。老爷子翻出小暑水，棉签蘸着擦，三天结痂！（比划）“跟退潮似的，红肿哗啦就消了！” 儿子傻眼，从此年年小暑蹲井边。
（眯眼）您说科学？ 笔者琢磨哟～小暑时阳气旺，水吸足了“火精”，专克湿热邪毒！ 您要不信……（摊手）备一罐也不占地方嘛！
▌凶吉？日子是人过的！
最末了唠叨句实在的：
得嘞，茶喝干了，话也倒净了！ 您瞅七月七日子——血泪熬的汤，巧手绣的花，全球凑的热闹，全攒一块儿了！ 过日子哟～（敲桌）得像熬老火汤：该添柴时别省劲儿，该撒糖时别抠搜！ 咱下回再唠！
