还记得2011年那个冬天吗？2月2日，紧跟着的正月初一春节，正是2月3日星期四。是除夕夜随便挑的日子——国务院办公厅早在前一年12月就发布了通知，全国从2月2日放到8日，整整七天长假！是这可不为了凑出这个“黄金周”，家人们得在1月30日（星期日）和2月12日（星期六）乖乖补班。那年春节，你家挂历上的红圈准是画在了这两天。
🧨 春节倒计时：忙中有趣的筹备曲
腊月二十三是北方小年，南方则晚一天。老规矩里甚至分“官三民四船五”，官府二十三代头过节，百姓二十四，船家拖到二十五。管它哪天呢！在天庭都舍不得说咱家坏话。是小年一过，厨房里飘出糖瓜甜香，灶王爷吃了黏嘴的供品，怕
“年廿八，洗邋遢”——广东人这句俗语道破天机。北方叫“扫房”，南方喊“掸尘”，说起来都是全家总动员：窗帘拆洗、蛛网清空、沟渠疏通，连床底十年陈灰都不放过。小孩举着鸡毛掸子装模作样，大人边擦窗边念叨：“窗明几净，财神才肯进门！”
腊月二十六的肉铺前永远排长队，“割年肉”的吆喝声此起彼伏。二十七的集市更挤到寸步难行：宰好的公鸡昂头挺胸（寓意“大吉大利”），春联摊红彤彤一片，炒货摊的花生瓜子堆成小山。主妇们挎着竹篮精打细算：“瓜子要原味，糖选酥心的，对了！窗花得买‘福倒’的！”
🎊 除夕夜：团圆饭桌上的笑声与烟火
“门对千根竹，家藏万卷书”——古人贴春联的雅趣，到2011年早成了全家创意比拼。孩子踮脚往门上刷糨糊，爸爸扶着梯子指挥：“左边高点！福字得倒贴！” 路过的邻居探头夸两句，心里暗比谁家金粉字更闪亮。
那年夜饭的菜名，听着就像开了光：整鱼是“年年有余”，全鸡叫“大吉大利”，肉丸成了“团团圆圆”。北方饺子包进，咬到的欢呼“明年发财！”（牙医可能要皱眉）；南方火锅蒸腾热气，汤勺碰锅沿叮当作响。电视里冯巩刚喊出“我想死你们啦！” 窗外突然“噼里啪啦”——鞭炮已抢了春晚的风头！
零点的钟声？小朋友的耐力赛终点！是那强撑眼皮等压岁钱的孩子，最终歪在沙发上流口水。长辈笑着塞来红包：“压住邪祟，平平安安！” 妈妈早备好新衣放枕边：“翌日可别穿旧衣裳，新年从头新到脚！”
🧧 初一到十五：每天都是主题派对
垃圾不能倒，怕泼走财运；扫帚不能碰，担心扫跑福气。地上果壳再多？忍着！不小心摔了碗？赶紧喊“碎碎平安！” 拜年大军此时倾巢出动，街坊见面就抱拳：“新年发财！红包拿来！”
女婿们左手提礼盒、右手抱娃，陪妻子回娘家。丈母娘端出莲子糖水，眼尖的发现女儿女婿穿着情侣装——去年初二买的！小孩收红包时嘴甜：“姨妈越来越年轻！” 转头就拆开数钱：“够买新玩具啦！”
憋了五天的垃圾终于能扔了！主妇们举着扫帚斗志昂扬：“穷鬼快走，财神快来！“封住小人嘴”。是” 饺子皮被捏得死紧，说有商家偷偷放开门炮，比除夕还响——毕竟初六正式开张，谁不想讨个“生意兴隆”？
熬到正月十五，年味化作一碗滚烫的汤圆。芝麻馅流出来，小孩舔着勺傻笑：“比糖还甜！” 公园灯会里，兔子灯（辛卯兔年专属）满地跑，猜灯谜的挠头：“‘半部春秋’是啥字？”“秦！笨哪！”
✨ 2011年的春节，尤为在哪儿？
那年有个罕见组合拳：除夕（2月2日）、春节（2月3日）、立春（2月4日）三连击。老人们翻着黄历念叨：“年头交接春又来，好兆头啊！” 年轻人更关心新鲜事：微信刚上线测试版，拜年短信终于能省钱了；刘德华的《新少林寺》挤满贺岁档，电影院笑声压过了鞭炮声。
回头看，那年春节像一场传统与现代的拉锯战——主妇用微波炉热供品，孩子拿压岁钱充游戏点卡。扫尘的笤帚、饺子的香气、红包的厚度，十四年过去，依然清晰得像昨天。
